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Attis a Roma e altri spaesamenti:
Catullo, Cicerone, Seneca e l’esilio
da se stessi*
Mario Citroni
1 1.  La  connessione  profonda  e  inevitabile  tra  la  percezione  della  propria  soggettività
individuale  e  il  senso  di  appartenenza  a  una  comunità  cui  è  a  sua  volta  attribuita
un’identità collettiva propria,  emerge con grande evidenza dai  testi  latini  antichi.  La
radicale interdipendenza tra identità individuale e identità di una comunità si propone
alla  coscienza  –  e  trova  aperta  espressione  letteraria  –  tipicamente,  nei  momenti  di
privazione : nei momenti in cui il legame tra il soggetto e la comunità di cui esso si sente
parte subisce una interruzione forzata. L’identità esilio-morte è, come sappiamo, luogo
comune nelle parole degli esuli antichi. Un cliché sancito anche a livello proverbiale,1 che
ricorre spesso in Cicerone, e con un’insistenza quasi ossessiva in Ovidio.  Ma, come ci
ripetono dai  loro diversi  esilî  Cicerone e Ovidio,  l’esule è un morto che vive :  l’esule
sopravvive alla morte di un suo altro, più autentico sé, che è perduto. Il distacco dalla
patria, dalla comunità civica e familiare, è una frattura dell’esistenza che ha interrotto la
continuità del soggetto. Cicerone, all’inizio del suo esilio, nell’aprile del 58 a.C., quando
era già in viaggio ma ancora si trovava in Italia, ancora poteva scrivere ad Attico : “io
sono sempre lo stesso : i miei nemici mi hanno privato delle mie cose, ma non mi hanno
privato di me stesso” (Att. III 5 ego … idem sum. Inimici mei mea mihi, non me ipsum ademerunt
). Ma poco dopo, nell’agosto dello stesso anno, da Tessalonica, avrà per lo stesso amico
parole ben diverse, anzi senz’altro opposte : “sento la mancanza non solo delle mie cose e
dei miei cari, ma di me stesso. Infatti, io che cosa sono ?” (Att. III 15, 2 Desidero enim non
mea solum neque meos, sed me ipsum. Quid enim sum ?) ; e ancora, nella stessa lettera : “l’io
ch’io sono stato, e l’io ch’io avrei potuto essere,  non posso più esserlo” (Att.  III  15,  8
Qui fui, et qui esse potui, iam esse non possum). E nel giugno, da Tessalonica, aveva scritto al
fratello :  “io non avrei voluto vedere te ? Tutt’altro !  Non ho voluto esser visto da te.
Infatti  non  avresti  visto  tuo  fratello,  non  quello  che  avevi  lasciato,  non  quello  che
conoscevi, non quello da cui ti eri congedato piangendo … di lui nemmeno una traccia,
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nemmeno un’ombra, ma come l’immagine di un morto che respira” (Q. fr. I 3, 1 Ego te
videre noluerim ? immo vero me a te videri nolui. Non enim vidisses fratrem tuum, non eum quem
reliqueras, non eum quem noras, non eum quem flens … dimiseras, ne vestigium quidem eius nec
simulacrum sed quandam effigiem spirantis mortui). Ovidio, dal Ponto, dirà : Non sum ego quod
fueram (“Non sono quel che ero” : trist.  III 11, 25).2 E il ritorno dall’esilio si configura,
conseguentemente, come una ‘restituzione’ del sé a se stesso, un recupero, cioè, della sua
identità autentica, che era stata perduta : Cic. p. red. in sen. 1 qui amplissimam rem publicam,
qui patriam … qui denique nosmet ipsos nobis reddidistis ; 8 si me mihi, si meis, si vobis, si rei
publicae reddidisset… ; fam. III 10, 10 memet ipsum mihi … restitutum puto.3
2 Nel 46, dieci anni dopo il  rientro dall’esilio, Cicerone sperimenterà un esilio ideale in
quanto, secondo la sua sofferta valutazione, la Roma in cui si trova a vivere non è più una
res publica,  e gli è dunque straniera.4 Anche questo esilio ideale egli lo vive come una
frattura del suo io : lo commenta infatti richiamando quello che egli ci informa essere un
antico detto : “quando non sei più quello che fosti, non hai motivo di desiderare di vivere”
(Cic. fam. VII 3, 4 Vetus est enim, ubi non sis qui fueris, non esse cur velis vivere).
3 L’esilio è evento eccezionale : e appunto conferma che, in condizioni normali, la vita in
patria,  l’integrazione  nella  propria  comunità,  è garanzia di  tenuta  e  di  continuità
dell’identità  personale,  di  continuità  del  sé.  E  il  rientro  dell’esule,  quando  avviene,
significa anche la reintegrazione del suo io perduto.
4 Seneca, esule in Corsica, per consolare la madre sostiene la tesi della irrilevanza del luogo
per  la  felicità :  è  una  tesi  che  vuole  suonare  come verità  paradossale  –  appunto  un
‘paradosso  stoico’.  Seneca  cataloga,  nel  confutarle,  le  ragioni  per  cui  l’esilio  era
universalmente considerato un male. E ci conferma che la separazione dalla patria era
solitamente  avvertita  come  una  separazione  dal  sé :  la  ricetta  del  filosofo  per
neutralizzare  la  sofferenza  dell’esilio  è  infatti  di  ricordarsi  che  nessun  esilio  ci  può
comunque privare dei due beni più preziosi : la natura umana, che abbiamo in comune
con tutti i nostri simili, e la virtù personale, che è propria di ciascuno di noi (propria virtus
) e che potremo praticare in qualunque luogo ci veniamo a trovare (Helv. 8, 2 duo quae
pulcherrima sunt quocumque nos moverimus sequentur, natura communis et propria virtus). Se
Seneca afferma che l’esilio non ci toglie la capacità di esprimere la nostra propria virtus, e
dunque non ci toglie la capacità di essere noi stessi,5 è perché evidentemente era opinione
comune che, al contrario, l’esilio comportasse la perdita del sé. Notiamo che anche Seneca
connette la qualità morale della persona individuale, la propria virtus, alla comunità in cui
essa si esplica, solo che, a differenza che in Cicerone, non fa riferimento alla condizione di
cittadini di una patria, ma alla naturale condizione umana (natura communis), e dunque
alla condizione di membri di una comunità che non conosce frontiere.
5 2. Ma più importa ora riflettere su un diverso risvolto dell’argomentazione di Seneca. Alla
comune credenza che “la privazione della patria non è sopportabile” egli obietta (Helv. 6,
2 s.) che la quasi totalità (maxima pars) di coloro che vivono a Roma “sono privi di patria” (
patria caret) e, confluiti qui dal mondo intero (ex municipiis et coloniis suis, ex toto denique
orbe terrarum confluxerunt) per le più diverse ragioni, vivono in una città che non è la loro (
maximam quidem ac pulcherrimam urbem, non tamen suam). Seneca procede delineando un
grandioso  quadro  dell’immenso  spazio  delle  terre  abitate  in  cui  ovunque  popoli  e
individui, attraverso i secoli, hanno continuamente peregrinato e mutato insediamento, e
continuano incessantemente a farlo ancora oggi, e nessuno occupa più la sede originaria (
Helv. 7, 5 illud utique manifestum est, nihil eodem loco mansisse quo genitum est). E ancora :
“non riusciresti a trovare una terra che sia ancora occupata dai suoi abitanti originari :
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tutto è frutto di mescolanze e innesti” (Helv. 7, 10 Vix denique inuenies ullam terram quam
etiamnunc indigenae colant ; permixta omnia et insiticia sunt). Dal punto di vista del cittadino
romano, che si sa dominatore del mondo, tutto l’impero, tutto lo spazio delle vittorie di
Roma, è patria :  ubicumque vicit  Romanus,  habitat (Helv.  7, 7) :  ma Seneca subito supera
questa  visione,  ancora  troppo  ristretta,  e  nei  capitoli  seguenti  sviluppa  il  concetto
secondo cui patria dell’uomo è l’universo, è ogni luogo da cui si possa contemplare la
natura e, attraverso essa, la divinità.
6 Quest’ultima  è  una  mera  astrazione,  che  non  poteva  avere  riscontro  effettivo  nella
esperienza identitaria del soggetto. Ma anche l’idea che l’immensa orbita del potere di
Roma possa  essere  avvertita  come una patria,  come la  comunità  che  dà  sostegno al
proprio sé soggettivo, è un’astrazione. Il potere di Roma era ben lungi dall’aver creato, in
tutto il suo impero, uno spazio omogeneo di civiltà, una comunità unitaria di vita. Una
patria globale non esiste : a Tomi Ovidio si sentirà in un mondo profondamente alieno, e
scoprirà che la pax Romana, che in Italia è una realtà, ai limiti dell’impero è poco più che
una formula propagandistica.6 L’esule di fatto, lo abbiamo visto, sentiva il suo sé spezzato.
7 Se il rimedio proposto da Seneca contro lo spaesamento identitario dell’esule è privo di
reale possibilità di presa sull’esperienza esistenziale del soggetto, quel richiamo al fatto
che il mondo romano è un mondo di migranti, un mondo che non conosce indigeni, e che
proprio la città di Roma è in realtà abitata da un’umanità senza patria,  al  di là della
dilatazione  enfatica  propria  della  argomentazione  di  un  paradosso,  identifica  con
spregiudicatezza  quello  che  è  davvero  un  risvolto  debole  della  coscienza  identitaria
romana. Non si tratta soltanto del disagio provocato dalla invasione di estranei, diversi
per aspetto, per colore della pelle, per abbigliamento, che occupano gli spazi fisici della
città  mutandone  vistosamente  la  fisionomia,  e  occupano  gli  spazi  dell’economia,  del
lavoro, della produzione, e praticano riti diversi e costumi diversi. Non si tratta solo di
tutto quello spettacolo esterno della diversità che nell’ottica socialmente conservativa
della  letteratura  satirica,  e  in  modo  particolarmente  eloquente  in  Giovenale,  appare
compromettere l’identità propria della comunità.7 Si tratta di un disagio più sottile, e
interno, che riguarda il dubbio sull’esistenza di una identità originaria della stessa patria
romana. Il dubbio se quei diversi, quegli estranei che per lo più arrivano dalle diverse
regioni  ellenizzate  dell’Oriente  e  del  Sud  del  Mediterraneo,  che  sembrano  a  molti
offendere  l’immagine  identitaria  della  comunità,  che  suscitano  a  molti  repulsione  e
disprezzo, non siano in realtà parte di noi stessi, non siano noi stessi.
8 Seneca si chiede infatti : “Ma l’impero romano stesso, non considera come suo fondatore
un esule in fuga dalla patria perduta, capitato in Italia, con un pugno di superstiti, mentre
andava alla ricerca di terre lontane, sospinto dalla costrizione e dal timore del nemico ?” (
Helv. 7, 7 Romanum imperium nempe auctorem exulem respicit, quem profugum capta patria,
exiguas reliquias trahentem, necessitas et victoris metus longinqua quaerentem in Italiam detulit).
Ed Enea non è che uno dei tanti eroi, sia troiani che greci, sia vinti che vincitori, che dopo
la  guerra  di  Troia  mossero  esuli  dall’Oriente  e  si  stabilirono  in  Occidente,  in  terre
estranee : Helv. 7, 6 Quid interest enumerare Antenorem Patavi conditorem et Evandrum in ripa
Tiberis regna Arcadum conlocantem ? Quid Diomeden aliosque quos Troianum bellum victos simul
victoresque  per  alienas  terras  dissipavit ? Seneca,  attraverso  Enea,  Antenore,  Evandro,
Diomede, allude al fatto ben noto a ogni romano, e consacrato nel poema virgiliano nel
quale tutti gli eroi qui ricordati hanno spazio, che l’intero complesso delle leggende sulle
origini degli insediamenti laziali, e della città di Roma, rinviava a migrazioni ed esilî di
eroi troiani e greci attraverso il Mediterraneo, e al loro incrociarsi con popolazioni locali
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che a loro volta avevano alle spalle diverse origini e diversi spostamenti e spaesamenti.8 E
per la parte più strettamente romana, e laziale, le leggende sulle origini davano spazio
all’idea del costituirsi della primitiva comunità come un gruppo di avventurieri di incerta
origine,  che  si  allarga  grazie  a  un generoso  diritto  di  asilo  concesso  a  persone  di
altrettanto incerta origine. 
9 Muovendo dalla leggenda alla storia : i Romani sanno bene che la loro storia, antica e
recente, è storia della progressiva integrazione nella loro comunità dei popoli con cui si
sono via via confrontati in conflitti feroci e che essi hanno vinto con le armi. In un mondo
in cui, proprio per la frequenza di migrazioni e peregrinazioni di individui e comunità,
delle quali si conservavano incerte memorie, l’autoctonia era considerata un valore,9 la
vicenda di Roma, che continuò nei secoli a includere sistematicamente nella cittadinanza
i popoli vinti, e gli schiavi liberati, e che non si preoccupò di attenuare nelle ricostruzioni
dei propri miti nazionali questo carattere etnicamente composito e incerto, ma anzi lo
esibiva, rappresentava un caso anomalo. Anzi, la capacità di integrare in sé i popoli vinti –
e l’esempio fondante di questa condotta era stato dato proprio dal fondatore primo della
città, Romolo, come le fonti sottolineano sistematicamente – e di integrare gli ex schiavi,
e di far proprie le migliori acquisizioni tecniche e intellettuali degli altri popoli, ha potuto
assurgere  essa  stessa  a  carattere  identificativo  della  comunità romana :  un  carattere
unico e ritenuto, nella riflessione storico-sociologica e nel dibattito politico, a Roma e in
Grecia, ragione fondamentale di quel successo nella politica imperialistica che non era
riuscito in modo duraturo a nessuna comunità greca.10
10 In realtà, il percorso che va dai primi trattati con riconoscimento di cittadinanza con le
comunità del Lazio fino alle concessioni di cittadinanza alle province dell’impero, e alla
Constitutio  Antoniniana agli  inizi  del  III  secolo,  era  stato  accompagnato,  nel  corso  del
tempo, da opposizioni anche violentissime. L’estensione della cittadinanza agli italici era
costata una guerra atroce. Difficilmente, dunque, nella visione soggettiva dei membri di
questa comunità in progressiva crescita di componenti etniche la consapevolezza di una
coerenza attraverso il tempo della linea di apertura della comunità alle popolazioni vinte
e ai liberti poteva essere avvertita come un tratto identitario, generatore di orgoglio. Tale
esso appare nel discorso di Claudio, discorso registrato dalla tavola lionese, e rielaborato
da Tacito (ann. XI 24), e in altri testi ben noti, che Tacito, e lo stesso Claudio, ebbero
presenti :  un passo del discorso di Cicerone in difesa del diritto di cittadinanza di un
provinciale (Pro Balbo 31) e il discorso del tribuno Canuleio in difesa del riconoscimento
dei diritti della plebe in Livio IV 3-5.11 Ma in questi testi il processo è guardato con ampia
prospettiva storica, nel suo sviluppo sulla lunga durata. Volta per volta, nel momento del
confronto  con  il  diverso,  il  senso  di  assedio  della  propria  identità,  dall’esterno  e
dall’interno, inevitabilmente prevaleva. E quegli stessi discorsi erano stati pronunciati,
ogni volta, per superare pregiudizi e contrasti rispetto al processo di integrazione del
diverso.
11 Cicerone, nel proemio degli Academici (I 9), elogia Varrone per la sua poderosa opera di
ricerca sulle antichità romane con parole ben note : “i tuoi libri ci hanno, per così dire,
ricondotti a casa nostra, mettendoci finalmente in condizione di sapere chi siamo e dove
siamo” (nos … tui  libri  quasi  domum deduxerunt,  ut  possemus aliquando qui  et  ubi  essemus
agnoscere), mentre finora vivevamo “nella nostra stessa città come degli stranieri, e la
percorrevamo  smarriti  ed  estranei”  (in  nostra  urbe  peregrinantis  errantisque  tamquam
hospites).  Vi  è  in  queste  parole  una  chiara  forzatura  enfatica  dovuta  all’intenzione
elogiativa  (segue  infatti  subito  dopo  una  martellante  anafora  di  ben  otto  tu per
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enumerare  le  specifiche  benemerenze  dell’opera  di  Varrone).  Ma  non  è  un  caso  se
Cicerone, pur tanto orgoglioso del nomen Romanum, ricorre qui al concetto di ‘estraneità
in patria’ e lo esprime con parole che sembrano anticipare quelle con cui Seneca delinea
la grandiosa immagine di un impero di Roma abitato solo da esuli e migranti. In realtà
nemmeno le infaticabili ricerche di Varrone potevano veramente riportare i Romani a
casa loro : Varrone non poteva dare ai Romani la consapevolezza di una identità etnica,
che di fatto non esisteva. Varrone riuscirà a dare concretezza e profilo alle componenti
dell’amalgama da cui era nata la nazione romana, ma non poteva che certificare che di un
amalgama comunque si trattava.
12 Accanto al disagio per l’incerta identità etnica, vi era un ulteriore disagio che agiva nel
profondo : quello della dipendenza intellettuale dalla grecità. Le categorie concettuali, il
sistema della conoscenza, le categorie dell’espressione letteraria del pensiero, le categorie
delle  arti  e  delle  scienze,  anche  le  categorie  con  cui  i  Romani  pensavano  e
rappresentavano il proprio più intimo sé, erano greche : consapevolmente mutuate dalla
cultura greca, in un interscambio che risaliva fin da prima della fondazione della città. Un
interscambio e una elaborazione comune mai interrotti, in cui parte largamente egemone
era stata la cultura greca, che a sua volta era elaborazione comune di una vastissima
varietà  di  comunità,  in  antichissima  relazione  con  le  diverse  culture  dell’Oriente,
continuamente rinnovata nelle  tante diverse realtà del  mondo ellenizzato.  La grande
originalità romana era stata di aver ad un certo punto sviluppato, nel vasto ambito della
cultura ellenistica, una cultura e una letteratura in latino, anziché in greco : una cultura
che  restava  comunque  ellenistica  nelle  sue  categorie  di  base.12 Dunque  quei  Greci  e
Orientali  la  cui  presenza  nelle  strade  di  Roma  pareva  a  Giovenale  compromettere
irrimediabilmente l’identità della comunità, erano forse intrinseci alla comunità sul piano
etnico, ed erano parte di quella vasta area di elaborazione culturale greca in cui Roma
aveva  trovato  gli  strumenti  intellettuali  con  cui  comprendere  la  realtà  e  con  cui
comprendersi, e a cui dava il proprio contributo in lingua latina.
13 Il disagio nel confronto culturale con la grecità si esprime spesso nei testi letterari latini
su un piano generale e, per così dire, istituzionale. Tipicamente in Cicerone, che accetta
l’imbarazzante paradosso che percorre la produzione letteraria romana, ed è esplicitato
anche da Orazio, per cui far finalmente conseguire alla cultura romana una pari dignità
con quella greca, e un affrancamento dalla dipendenza da essa,  può essere fatto solo
producendo opere latine sempre meglio esemplate sulle opere greche, così da sostituire
nell’uso degli intellettuali romani la biblioteca greca con una parallela biblioteca latina.13
14 3. Non è comune invece, nei testi letterari latini, la testimonianza diretta dei disagi del
soggetto che si trova in rapporto problematico con la comunità, dello smarrimento del sé
nel confronto con culture aliene che sospettiamo possano rivelarsi come parte del nostro
stesso sé, o che possono far emergere spazi del sé di cui non avevamo coscienza. I testi
conservati testimoniano le contraddizioni e i disagi della coscienza morale assai più che
quelli  della  percezione  del  sé :  un  territorio  in  cui  ci  si  avventura  raramente.  Se
prescindiamo dal caso dell’esilio, in cui la perdita della identità personale deriva da un
evento esterno, normalmente di natura politica, che strappa l’individuo al suo contesto,
gli  smarrimenti  del  sé  nella  letteratura latina a  noi  nota sono più spesso oggetto di
derisione comica e satirica che sorgente di espressioni tragiche. La scoperta della tragicità
del  privato,  la  scoperta  della  sofferenza  esistenziale  che  compromette  l’integrità  del
soggetto  fino  ai  limiti  della  dissoluzione  del  sé  ci  si  propone  dapprima nella  poesia
erotica :  è una scoperta che Catullo fa reinterpretando la propria esperienza dell’eros
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attraverso la lirica di Saffo, come ci attesta il carme 51 Ille mi par esse deo videtur. Ed è
importante  osservare  che,  attraverso  un  passaggio  concettuale  per  vari  aspetti
problematico, che è stato molto discusso e analizzato, e che è comunque ancora una volta
mediato da idee elaborate dalla cultura ellenistica, Catullo, nel riconoscere in sé la forza
distruttiva dell’eros,  la  sua capacità di  dissolvere l’integrità del  soggetto (misero  quod
omnes / eripit sensus mihi …/ lingua … torpet … / gemina teguntur / lumina nocte), la identifica
a sua volta con una forza di portata più vasta, capace di distruggere, attraverso l’integrità
etica degli individui, l’integrità delle comunità e degli stati. A questa forza Catullo dà,
come è ben noto, l’ambiguo nome di otium :
Otium, Catulle, tibi molestumst :
otio exsultas nimiumque gestis :
otium et reges prius et beatas 
    perdidit urbes.
15 Il  latino  otium si  carica  qui  dei  significati  intensamente  allusivi  del  greco  tryphé :
quell’eccesso di edonismo, di piacere individuale, di lusso, a cui,  secondo un concetto
elaborato dalla storiografia ellenistica, si attribuiva la decadenza morale e infine politica
dei  regni  orientali  (ad essi  Catullo allude col  termine reges).14 Otium qui  dunque è lo
spazio, la disponibilità, che si concede all’amore e ai piaceri (l’associazione amore-otium
era corrente e quasi proverbiale a Roma), che si identifica appunto come incompatibilità
con  i  neg-otia cui  l’etica  della  comunità  vincola  gli  individui :  e  dunque  come  forza
corruttrice sia dell’identità individuale che di quella della comunità. Catullo avverte che
lasciarsi sconvolgere dalla passione significa al tempo stesso alienarsi da una comunità la
cui etica corrente subordina gli individui ai doveri nei suoi confronti : significa perdere
quel legame fondamentale tra il  sé e la comunità,  che è garanzia della tenuta del sé.
Significa essere esuli in patria. Sulla scia di Catullo, questa esperienza sarà espressa più
esplicitamente da Properzio, che si professa incapace di combattere, disinteressato alla
gloria, e interamente votato alla milizia d’amore, e attribuisce questa sua condizione a un
destino che lo sovrasta (Prop. I 6, 29 s. Non ego sum laudi, non natus idoneus armis : / hanc me
militiam fata subire volunt) e che lo condanna a una dura esclusione dalla comunità. Quasi
un destino da poeta maledetto.15 All’amico che percorrerà in armi le regioni dell’Oriente
per contribuire ad estendere l’impero di Roma, Properzio dice che se mai egli troverà
tempo di ricordarsi dell’amico, potrà esser ben certo della condizione in cui egli versa :
“vive sotto aspra stella” (ibid., 35 s. tum tibi si qua mei veniet non immemor hora, / vivere me
duro sidere certus eris).
16 4. Appunto in Catullo, appunto nel poeta latino che per primo ha saputo proporre il sé
come spazio di autentiche tragedie, vediamo rappresentato il più estremo smarrimento
tragico del sé in un quadro di confronto con una diversità culturale che proviene da un
Oriente lontano e che penetra nelle pieghe profonde della soggettività.
17 Si tratta, ancora una volta, di un esule (Catull. 63, 14 aliena … petentes velut exules loca…).
Ma di un esule volontario. Un giovane uomo greco che ha da poco compiuto l’adolescenza,
e  che  porta  il  nome emblematico  e  fatale  di  Attis.16 La  vicenda è  ben nota.  Con un
manipolo di  compagni,  accomunati  nella  sua stessa sorte,  Attis  lascia la  città nei  cui
ginnasi e nelle cui palestre aveva formato il suo bel corpo di giovane maschio, la città in
cui era molto amato e ammirato, la patria greca in cui pareva così pienamente integrata
la  sua  fiorente  giovinezza.  La  lasciano,  lui  e  i  compagni,  per  dirigersi  a  Oriente,
percorrendo, veloci,  mari pericolosi,  incalzati  da una smania ansiosa di  raggiungere i
boschi della Frigia : un mondo estraneo, remoto e selvaggio, ove potersi unire agli iniziati
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e celebrare i riti di Cibele, la grande madre, dea casta di cui Attis e i suoi compagni vanno
in cerca Veneris  nimio  odio :  “per eccessiva ripulsa del  sesso”.  Non è la  scelta casta e
solitaria di Ippolito, assunta con serena consapevolezza, anche se tragica negli esiti :17 è
invece un’ansia fremente e smaniosa, una esaltazione travolgente che induce Attis e i suoi
compagni  a  evirarsi  con  una  pietra  tagliente  nel  furore  dell’entusiasmo  mistico  e
consacrarsi così definitivamente alla dea. Attis e i compagni, cui d’ora in poi (a partire dal
v. 11) il testo si riferirà per lo più al femminile,18 raggiunto in forsennato corteo il tempio
della dea sulle alte pendici del monte Ida, senza cibo né riposo, cadranno infine privi di
forza nel  sonno.  All’alba Attis  si  risveglia.  La rapida rabies,  la  furia trascinante,  è  ora
dissolta. La mente torna alla lucidità, e Attis si rende conto che ha perduto ogni contatto
col mondo di cui era parte integrante, che il suo sé si è irrimediabilmente dissolto, e
anche la sua identità di genere, e la base fisica, e fisiologica, della sua persona originaria è
perduta. Tutto il passato della sua giovane identità non esiste più. Lo sguardo di Attis va
al mare varcato, al vasto mare che lo separa dalla patria, e piangendo invoca la patria :
Catull. 63, 50 ss.
        Patria o mei creatrix, patria o mea genetrix,                         50
        ego quam miser relinquens, dominos ut erifugae 
        famuli solent, ad Idae tetuli nemora pedem, 
        ut apud nivem et ferarum gelida stabula forem, 
        et earum omnia adirem furibunda latibula, 
        ubinam aut quibus locis te positam, patria, reor ?                55
        …
        Egone a mea remota haec ferar in nemora domo ? 
        patria, bonis, amicis, genitoribus abero ? 
        abero foro, palaestra, stadio et gyminasiis ?                        60
        miser ah miser, querendumst etiam atque etiam, anime. 
        Quod enim genus figuraest, ego non quod obierim ? 
        ego mulier, ego adulescens, ego ephebus, ego puer, 
        ego gymnasi fui flos, ego eram decus olei : 
        mihi ianuae frequentes, …                                                    65
        … 
        Ego nunc deum ministra et Cybeles famula ferar ? 
        ego Maenas, ego mei pars, ego vir sterilis ero ? 
        ego viridis algida Idae nive amicta loca colam ?                    70
        ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus...
Patria che mi hai creato, patria che mi hai generato, che io ho lasciato, infelice, come gli
schiavi che fuggono dai padroni, per portare il mio piede sui boschi dell’Ida, per vivere tra
le nevi, tra fredde tane di belve e accostarmi in delirio ai loro rifugi, in quali luoghi posso
pensarti collocata, o patria ?… Lontana dalla mia casa mi aggirerò in questi boschi ? Senza
patria, beni, amici, genitori ? Senza il foro, la palestra, lo stadio, i ginnasi ? Povero, povero
mio cuore, dovrai piangere e piangere ancora. Quale aspetto umano non ho assunto ?
Donna,  uomo,  adolescente,  fanciullo.  Sono  stato  il  fiore  del  ginnasio,  la  gloria  della
palestra, la mia porta era affollata… e ora dovrò essere una sacerdotessa, una schiava di
Cibele, un uomo sterile, un resto di me stesso ? abiterò per sempre i gelidi luoghi dell’Ida
innevato, i monti della Frigia…
18 Non c’è salvezza ormai per Attis : Cibele, rendendosi conto del suo pentimento, gli scaglia
contro un leone, che lo costringe a reimmergersi nella selva dove sarà per sempre suo
sacerdote.
19 Questa amarissima storia di perdita del sé, del sé come identità personale e di genere, del
sé come parte di una comunità civile in cui il soggetto è integrato e sostenuto nella sua
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identità  personale,  era  stata  certo  cantata  da  un poeta  greco  al  cui  carme, perduto,
evidentemente Catullo si ispirava.19 Il mondo dell’Attis catulliano è, infatti, interamente
greco.  Quel  poeta  aveva  cantato  lo  smarrimento  del  sé,  lo  snaturamento  intimo  e
irrimediabile che poteva comportare l’adesione a credenze e riti di tipo mistico, che erano
ben  presenti  nella  esperienza  religiosa  del  mondo  ellenistico,  che  provenivano
soprattutto dalle regioni orientali del mondo ellenistico stesso, e che suscitavano insieme
attrazione e terrore.
20 La ripresa del tema da parte di Catullo non è una mera esercitazione letteraria. I sacerdoti
evirati  di  Cibele erano una presenza reale a Roma. Le loro danze rituali  forsennate e
fragorose,  i  loro  abiti  colorati,  i  loro  lunghi  capelli  e  l’aspetto  femmineo,  le  cruente
autoflagellazioni,  l’autocastrazione  che  si  diceva  praticassero  e  che  certo  alcuni
praticavano, li rendevano agli occhi dei Romani una presenza aliena, una incomprensibile
contraddizione della immagine che la comunità romana dava di sé. Una presenza che
suscitava repulsione e disgusto, come vediamo da testi di autori contemporanei a Catullo :
Lucrezio e Varrone20 – ma che esercitava anche, come vediamo da quegli stessi testi, una
oscura attrazione : queste forme estatiche di unione al divino, non mediate dagli apparati
cerimoniali  di  stato,  ma  accessibili  direttamente  a  ciascuno,  promettevano  compensi
ultraterreni. Ne era un simbolo l’immortalità concessa all’Attis del mito in compenso del
sacrificio della sua virilità e della sua dedizione totale alla Grande Madre.
21 Una  presenza  aliena,  o  una  presenza  che  aveva  un  suo  spazio  alle  radici  stesse
dell’identità dei Romani, e che veniva a rivelare ad essi aree non indagate della loro stessa
intima soggettività ? Una presenza aliena : lo Stato romano proibiva la castrazione, e ai
cittadini romani era vietato essere sacerdoti di Cibele ed anche partecipare ai riti cruenti
del  suo  culto.  Eppure  il  culto  di  Cibele  era  inserito  nel  sistema  ufficiale  delle  feste
romane :  i  Megalesia comprendevano spettacoli  scaenici  e  circenses come le  altre  feste
romane, e una forma alternativa di culto della dea, rigorosamente conforme al costume
romano,  fatta  di  sobri  conviti  e  riunioni  nelle  case  private,  era  praticata  dall’élite
senatoria. E del resto le processioni dei sacerdoti evirati percorrevano la città, erano in
essa  una  presenza  vistosa,  e  la  loro  stessa  organizzazione  doveva  in  qualche  modo
coinvolgere  anche  i  collegi  sacerdotali  ufficiali.  E,  soprattutto,  il  tempio  della  Mater
Magna era  sul  Palatino,  entro  gli  spazi  che  costituivano il  centro  simbolico,  civile  e
religioso, della città. Il culto era Stato introdotto a Roma per decisione dello stato fin dal
204 a.C.,  in un momento drammatico per la sopravvivenza della comunità,  che si  era
rivolta alla dea frigia per la propria salvezza. L’arrivo, per nave, della statua aniconica
della dea, la misteriosa pietra nera caduta dal cielo, era stato straordinariamente solenne.
L’oracolo  di  Delfi  aveva  richiesto  che  fosse  accolta  dall’uomo  migliore  di  Roma.  Il
personaggio scelto, Publio Scipione Nasica, si fece accompagnare, come racconta Livio,
dalle  matrone  romane,  che  trasferirono  la  statua  nella  provvisoria  sede  di  culto
passandosela di mano in mano. Il noto episodio della vestale che rese possibile l’arrivo
della nave con un atto miracoloso che dimostrò la sua verginità ingiustamente sospettata,
conferma la connessione della dea con il patrimonio valoriale della comunità e della sua
élite, e addirittura attribuisce a Cibele il ruolo di garante della verginità delle vestali.
Roma avrebbe ben presto vinto la sua guerra decisiva contro Annibale, e Cibele fin dal 191
a.C. avrebbe avuto il suo tempio sul Palatino.21
22 Roma, come si era sempre aperta alle concessioni di cittadinanza, si era sempre aperta
alle ammissioni di  culti  stranieri,  allargando il  consenso,  ma mettendo in gioco,  ogni
volta, l’identità della sua comunità. Così nel caso della ammissione del culto della Madre :
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ma era questo davvero un culto straniero ? Secondo il racconto di Ovidio nei Fasti, che
probabilmente recupera tradizioni precedenti, il re di Pergamo in un primo momento non
aveva autorizzato la traslazione a Roma della statua della dea frigia, ma la dea aveva fatto
sentire la sua voce, e aveva espresso il suo desiderio di trasferirsi nella città degna di
essere sede di tutti gli dei. A quel punto Attalo, intimorito dal prodigioso monito divino,
diede il suo assenso alla richiesta, e giustificò la decisione col fatto che in fondo Cibele,
anche a Roma, avrebbe continuato ad essere in terra frigia, perché i Romani stessi non
erano che dei discendenti dei Frigi :
Ov. fast. IV 265-72
                               Phrygiae tum sceptra tenebat
        Attalus ; Ausoniis rem negat ille viris.
Mira canam : longo tremuit cum murmure tellus,
        et sic est adytis diva locuta suis :
“ipsa peti volui : ne sit mora ; mitte volentem :
        dignus Roma locus quo deus omnis eat”.
Ille soni terrore pavens “proficiscere” dixit ;
        “nostra eris : in Phrygios Roma refertur avos”.
23 Ritroviamo qui dunque, proprio in riferimento a Cibele, il grande tema, su cui ci siamo
soffermati poco fa, della incerta identità etnica dei Romani, che rischiano continuamente
di  dover riconoscere nello straniero un proprio antenato.  E  anzi  Ovidio,  in un passo
precedente dello stesso racconto, attribuisce a Cibele stessa l’intenzione di accompagnare
Enea nel suo viaggio verso l’Italia dopo la caduta di Troia, intenzione che all’ultimo fu
procrastinata in quanto la dea si era resa conto che il momento in cui il fato avrebbe
voluto, nell’interesse di Roma, il suo trasferimento sarebbe giunto nel futuro :
Ov. fast. IV 251-4
cum Troiam Aeneas Italos portaret in agros, 
        est dea sacriferas paene secuta rates, 
sed nondum fatis Latio sua numina posci 
        senserat, adsuetis substiteratque locis. 
24 Si è a lungo ritenuto che la figura di Attis, cui si connettono gli aspetti del culto cibelico
più repulsivi per la mentalità romana – mi riferisco naturalmente all’evirazione – dovesse
essere stata introdotta, e fatta oggetto di culto, a Roma molto tempo dopo l’adozione del
culto per Cibele stessa. Oggi l’archeologia ci dice che fin dalla più antica fondazione del
tempio della dea sul Palatino, e dunque contemporaneamente alla prima introduzione del
culto di Cibele a Roma alla fine del III secolo, anche Attis, il bellissimo giovinetto che
aveva sacrificato la sua virilità per esserle fedele, era venerato in quel sacrario nel cuore
di Roma, anche se un culto ufficiale di Attis si avrà solo nel I sec. d. C.22 Molto rilevante
era anche lo spazio di Attis nei rituali cibelici a Roma, ma non siamo in grado di accertare
le  date  di  introduzione  dei  diversi  aspetti  del  rituale  che  lo  riguardavano,  e  che
potrebbero essere assai più tarde dell’età cui qui ci riferiamo.
25 A  fronte  del  turbamento  suscitato  nella  coscienza  identitaria  dei  Romani  da  queste
presenze al tempo stesso estranee e intrinseche, Catullo espone alla coscienza dei suoi
lettori romani  lo  spaesamento  radicale  di  un  uomo  che  l’origine,  la  formazione,
l’ambiente,  le  condizioni  familiari,  ed  il  suo  stesso  corpo,  coltivato  con  tanta  cura,
destinavano agli agi sereni della vita cittadina in uno dei tanti centri di evoluta civiltà del
mondo ellenico ed ellenizzato, e che in quello stesso mondo, attraversato e fecondato da
una molteplicità di tradizioni culturali e spirituali diverse, ha conosciuto l’attrazione per
un contatto diverso con il divino, e si è trovato su un percorso senza ritorno, che lo ha
escluso dalla  civiltà  che lo  aveva plasmato,  e  che ha dissolto il  suo sé,  la  sua stessa
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persona, trasportandolo in una dimensione incognita simboleggiata dal remoto mondo
silvestre.
26 Tutto questo si riconduce all’esperienza della diversità spirituale e religiosa che potevano
avere  i  cittadini  stessi  di  Roma,  grande  e  anomala  metropoli  del  mondo  culturale
ellenistico, anch’essa attraversata e fecondata da una molteplicità di tradizioni culturali e
spirituali diverse. Anche a Roma, come abbiamo detto, lo spettacolo della diversità può
respingere e sedurre.23 E che il carme di Attis, pur nella sua dimensione greca, intenda
interpretare anche esperienza e atteggiamento dei lettori romani diventa più chiaro nei
versi finali : nella preghiera del poeta che la sorte di Attis non sia mai la sua stessa sorte.
La preghiera è rivolta dal poeta, in proprio nome, alla stessa Cibele, alla dea potente e
terribile davanti alla quale egli ora si prostra come un devoto :
Catull. 63, 91-3
Dea magna, dea Cybebe, dea domina Dindymi,
procul a mea tuus sit furor omnis, era, domo : 
alios age incitatos, alios age rabidos.
 
Dea grande, dea Cibele, dea signora del Dindimo, fa’ che ogni frenesia per te sia
lungi dalla mia casa, altri sospingi e aizza, altri sospingi e rendi furiosi...
27 La garanzia nella tenuta del proprio sé è chiesta alla stessa dea che quel sé avrebbe la
forza di  disperdere,  a quella dea che appare ora insieme nemica e amica,  estranea e
intima.
28 Nella  poesia  religiosa,  era  convenzione  antichissima,  risalente  agli  inni  omerici  e
variamente  rielaborata  nella  poesia  religiosa  ellenistica  (negli  inni  di  Callimaco,  in
Teocrito XXVI), che il poeta-orante, dopo aver raccontato, e celebrato, meriti e potenza
della divinità, intervenisse a proprio nome, per professare la sua devozione al dio, per
promettergli nuovi canti ecc. Spesso troviamo la richiesta al dio di esercitare la potenza
che  detiene,  e  che  è  stata  rappresentata  e  celebrata  nel  corso  del  componimento,  a
vantaggio  del  poeta-orante  stesso  o,  come qui,  di  non esercitarla  a  suo  danno.  Non
raramente la  richiesta di  risparmiare l’orante dagli  effetti  perniciosi  e  distruttivi  del
potere del  dio si  accompagnava alla raccomandazione,  che troviamo formulata anche
nell’epilogo del carme catulliano, di rivolgere contro altri la sua capacità di colpire.24 Il
carattere convenzionale di questi epifonemi espressi a nome proprio nel finale degli inni
sembra dover indurre a cautela nell’attribuire il contenuto di questi versi alla sensibilità
di Catullo. Ed è chiaro che Catullo poteva aver trovato una affermazione come questa nel
suo  modello  greco.  Eppure  proprio  il  fatto  che  questa  fosse  la  sede  deputata  per
l’espressione del sentimento personale dell’orante, unito alla evidente convenzione della
poesia di Catullo per cui l’io di norma si deve intendere espressione della persona del
poeta, deve indurci a ritenere che Catullo contasse sul fatto che i suoi lettori, consci di
questa convenzione, appunto attribuissero alla sua persona il contenuto di queste parole,
indipendentemente dal fatto che egli potesse averle derivate da un modello greco. Ad
attribuire l’intenzione espressa dall’epifonema alla persona dell’autore ci  invita anche
l’impressionante analogia, spesso segnalata, con un verso delle Eumenides in cui Varrone
esprimeva  la  reazione  di  rigetto  di  un  cittadino  romano  di  fronte  agli  aspetti  più
inquietanti del rituale cibelico : Men. 133 apage in dierectum a domo nostra istam insanitatem.
29 Questa duplicità tra senso di estraneità di una credenza religiosa, e accreditamento di
potenza ai suoi dei e ai suoi riti, che si esprime nell’epilogo, questa duplicità che consente
infine al poeta, e al suo lettore, di recuperare fiducia nel proprio sé, corrisponde, a livello
di percezione individuale, alla disponibilità dello Stato romano ad accreditare le religioni
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diverse nel sistema del culto di stato, una disponibilità che, insieme a quella ad integrare i
popoli  vinti  nella  cittadinanza,  ha  rappresentato  una  formula  idonea  –  fosse  o  no
consapevole strategia – per una comunità che si è ritenuta dotata dei requisiti per un
ruolo imperiale, e che si è mostrata disponibile a mettere in gioco la propria identità per
coinvolgere  gli  apporti  diversi  delle  diverse  popolazioni  che  intendeva  attrarre,  ed
integrare,  nel  suo  sistema  di  controllo  politico.  La  fiducia  che  da  queste  molteplici
‘contaminazioni’  sarebbe  comunque  emerso  un  equilibrio,  una  composizione  delle
differenze,  in cui  almeno un significativo residuo di  un presunto antico mos Romanus
restasse  a  garantire,  oggi  e  nel  futuro,  la  riconoscibilità  identitaria  della  comunità,
permane  pur  sempre  sullo  sfondo  della  riflessione  morale  espressa  nella  letteratura
romana, al di là di tante professioni di sconforto per uno snaturamento descritto come
irrimediabile.  E  certo tale  fiducia  permaneva nell’opinione corrente dei  Romani.  Una
fiducia che offre anche sostegno alla tenuta dell’identità individuale, e che, appunto con
questa  funzione  di  sostegno  alla  identità  individuale,  vediamo  affiorare  anche  nella
conclusione di questo carme disperato.
30 Ma i costi interiori, le lacerazioni del sé create nell’individuo dagli incessanti processi di
adattamento sono messi a nudo, solo qualche volta, dai poeti.
NOTES
*.  Propongo qui, parzialmente rielaborato, il testo della relazione che ho presentato al
convegno “L’orientalismo romano” tenutosi nel novembre 2009 all’Università di Roma ‘La
Sapienza’,  nel quadro delle attività promosse dal Réseau international de recherche et de
formation à la recherche dans le domaine de la poésie augustéenne.
1.  Cfr. Publilio Siro E 9 Exul, ubi ei nusquam domus est, sine sepulchro est mortuus (il testo della parte
iniziale del verso è però incerto). Sul motivo dell’identità esilio-morte cfr. E. Doblhofer, Exil und
Emigration. Zum Erlebnis der Heimatferne in der römischen Literatur, Darmstadt 1987, pp. 166-78; R.
Degl’Innocenti Pierini (a cura di), Cicerone, Lettere dall’esilio, Firenze 1996, pp. 11-15.
2.  La variante qui (per quod) è ben attestata e la scelta testuale non è sicura: vd. il commento di G.
Luck, Heidelberg 1977, pp. 217 s. Ovidio ha certo presente alla memoria Properzio, che aveva
detto di sé Non sum ego qui fueram (I 12, 11), in relazione allo spaesamento identitario causato
dalla delusione in amore (un motivo su cui torneremo brevemente più avanti). Cfr. inoltre Cic.
Att. III  10,  2,  da Tessalonica:  possum oblivisci  qui  fuerim? Questi  passi,  e quelli  citati  nella nota
seguente, sono già segnalati, con altri per noi meno rilevanti, nel commento di D.R. Shackleton
Bailey alle epistole ad Attico, vol. II, Cambridge 1965, pp. 147 (Att. III 10, 2) e 150 (Att. III 15, 2).
Altri echi o variazioni della formula properziana in id., Propertiana, Cambridge 1956, p. 38.
3.  Il  motivo in Cicerone ricorre anche a proposito del  suo rientro a Roma dopo la sconfitta
pompeiana a Farsalo: Cic. Lig. 7 …qui … me … rei publicae reddidit, qui ad me ex Aegypto litteras misit ut
essem idem qui fuissem; Marc. 13 …me et mihi et item rei publicae … reliquos amplissimos viros et sibi
ipsos et patriae reddidit.
4.  La res publica per Cicerone può dirsi tale solo quando rispetti la sua natura propria di res populi,
e cioè quando sia governata in modo da assicurare gli interessi dell’intera comunità. Di questa
questione, ed in particolare del motivo, ricorrente più volte in Cicerone, secondo cui l’esilio di
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cittadini  egregi  è  di  per  sé  prova  che  la  res  publica  non  è  più  tale,  e  viceversa  la  loro
reintegrazione  in  patria  significa  il  reintegro  della  condizione  di  res  publica,  ho  trattato  in
Cicerone e il significato della formula ‘res publica restituta’, in corso di pubblicazione in M. Citroni (a
cura di), Letteratura e civitas, Studi in memoria di Emanuele Narducci, Pisa 2012.
5.  Cfr. anche, poche righe sopra, Helv. 8, 1 M. Brutus satis hoc putat (sc. remedii), quod licet in exilium
euntibus virtutes suas secum ferre.
6. Pont. II 5, 17 s. vix hac inuenies totum, mihi crede, per orbem / quae minus Augusta pace fruatur
humus. Ma il motivo della assenza di pace nella sede del suo esilio ricorre continuamente nelle
elegie dal Ponto: cfr. trist. II 187-206; III 10, 51-70; V 2, 69-72; Pont. I 2, 13-22. 77-86. 106-112; 8,
5-24. 73 s.; II 2, 94-6; 7, 2. 67 s.; III 1, 7s. 25-28. 38; 3, 25. 40; 4, 92; 9, 28; IV 14, 62.
7.  Dai saggi raccolti in C. Edwards, G. Woolf (a cura di), Rome the Cosmopolis, Cambridge 2003 si
ricava  un  quadro  molto  articolato,  che  considera  punti  di  vista  e  risvolti  diversi,  della
consapevolezza dei Romani del carattere cosmopolita della città: ragione insieme di orgoglio per
il  ruolo imperiale conseguito e di  ansia per una perdita identitaria.  Ottima sintesi  nel saggio
introduttivo scritto dai due curatori (pp. 1-20).
8.  Oggi, come è noto, vi è molta attenzione su questa problematica nella bibliografia virgiliana.
Mi  limito  a  ricordare  J.E.G.  Zetzel,  Rome  and  its  Traditions,  in  C.  Martindale  (a  cura  di),  The
Cambridge Companion to Virgil, Cambridge 1997, pp. 188-203, con rinvii a ulteriore bibliografia. Il
tema percorre anche il recente volume di J.D. Reed, Virgil’s Gaze. Nation and Poetry in the Aeneid,
Princeton 2007. Restano molto importanti gli studi ben noti di A. Momigliano, How to Reconcile
Greeks and Romans, in Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma 1984,
437-62 (e in Id.,  On Pagans,  Jews,  and Christians,  Middletown 1987,  pp.  264-88) e di  E.S.  Gruen,
Culture an National Identity in Republican Rome, Ithaca 1992, spec. pp. 6-51. 
9.  Per il mondo greco è ben noto che l’autoctonia era particolare vanto di Atene: mi limito qui a
rimandare al volume di N. Loraux, Né de la terre: mythe et politique à Athènes,  Paris 1996. Per il
mondo latino il valore dell’autoctonia è espresso efficacemente in Liv. XXXVIII 17, 9-13 et illis
maioribus nostris cum haud dubiis Gallis, in sua terra genitis, res erat; hi iam degeneres sunt, mixti …
generosius,  in  sua quidquid sede gignitur;  insitum alienae terrae in  id,  quo alitur,  natura vertente  se,
degenerat. Sulla difficoltà per i Romani di attribuirsi questo vanto vedi A. Momigliano, art. cit.
(sopra, n. 8). Cfr. Anche E. Gabba, Dionysius and the History of Archaic Rome, Berkeley – Los Angeles
1991, pp. 104 ss.
10.  Rinvio alla concisa trattazione di A. Giardina, L’Italia romana. Storie di un’identità incompiuta,
Roma – Bari 1997, pp. 6 ss., con indicazione delle fonti e della bibliografia rilevante. In particolare
per la capacità di  appropriarsi  delle elaborazioni tecniche e intellettuali  dei  popoli  vinti,  cfr.
anche M. Citroni, I proemi delle Tusculanae e la costruzione di un’immagine della tradizione letteraria
romana, in id. (a cura di), Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine, Firenze
2003, pp. 149-84, spec. 158-65. Fanno riferimento a Romolo come primo fondatore della prassi di
integrare i vinti, giudicata esplicitamente ragione fondamentale della futura potenza romana, tra
gli altri Cic. Balb. 31; rep. II 12 s.; Liv. IV 3, 12 s. (e cfr. I 8); Dion. Hal. ant. Rom. II 16 s. (in aperta
contrapposizione con la politica, ritenuta rovinosa, degli stati greci, gelosi delle prerogative della
loro stirpe: questa stessa contrapposizione, senza riferimento a Romolo, ibid. XIV 6); Tac. ann. XI
24, 4.
11.  Sul discorso di Claudio, anche in relazione con i testi di Cicerone e Livio qui ricordati, vedi A.
De Vivo, Tacito e Claudio, Napoli 1980.
12.  A. Momigliano, Alien Wisdom, Cambridge 1975, p. 11.
13.  Cfr. il mio contributo cit. sopra, n. 10.
14.  Non è il caso di dare conto qui delle molte discussioni sui problemi posti dall’ultima strofe
del carme 51 (tra gli altri: se essa fosse originariamente parte dello stesso carme, e se trovasse
corrispondenza  in  una  parte  perduta  dell’ode  di  Saffo). Anche  sul  punto,  che  considero  qui
fondamentale, della interferenza nell’uso catulliano di otium con il concetto greco di tryphé, mi
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limito a rinviare alla lucida e equilibrata sintesi di E. Fraenkel, Horace, Oxford 1957, pp. 211-13,
che discute brevemente la principale bibliografia anteriore.
15.  Questa felice formula per il ritratto che Properzio dà di sé in particolare in questa elegia è di
A. La Penna, L’integrazione difficile. Un profilo di Properzio, Torino 1977, p. 34. Nel corso di quel libro
La Penna mostra come anche in altri casi Properzio renda più espliciti motivi che in Catullo erano
suggeriti o impliciti.
16.  Secondo la versione del mito attestata da Ovidio (fast. IV 223-46), e certo risalente a fonti
ellenistiche (cfr. P.E. Knox, Representing the Great Mother to Augustus, in G. Herbert-Brown [a cura
di], Ovid’s Fasti: Historical Readings at its Bimillennium, Oxford 2002, pp. 155-74, spec. 167-71) Attis,
amato da Cibele di casto amore, promise alla dea di restare vergine e di consacrarsi al suo culto,
ma poi  cedette  all’amore per  una ninfa;  Cibele  fece  morire  la  ninfa,  provocando in  Attis  un
disperato furore nel corso del quale egli fu indotto a evirarsi; dopo la morte fu divinizzato e fatto
oggetto di  un culto strettamente connesso a  quello  di  Cibele  alla  quale  l’evirazione lo  aveva
consacrato (il motivo dell’evirazione ricorre anche in altre varianti del mito, ma non in tutte).
Attis era anche il nome assunto dal sacerdote, evirato, preposto al culto del dio (cfr. Bremmer,
cit. alla fine di questa nota, p. 45). In Catullo Attis è, invece, il nome di un giovane greco il quale,
suggestionato dal culto per la dea, si evira perché investito di un furore analogo a quello che
aveva indotto all’evirazione l’Attis del mito e che induceva allo stesso atto i sacerdoti e i seguaci
di Cibele. Il nome del giovane è dunque qui preannuncio del suo destino. Sulle varie versioni del
mito di Attis, e sul suo culto, mi limito a rinviare a J.N. Bremmer, Attis: a Greek God in Anatolian
Pessinous and Catullan Rome, in R.R. Nauta, A. Harder (a cura di), Catullus’ Poem on Attis. Texts and
Contexts, Leiden – Boston 2005, pp. 25-64, che dà ampio conto della vasta bibliografia.
17.  O. Weinreich, Catulls Attisgedicht, “Annuaire del l’Institut de Philologie et d’Histoire orientales
et slaves” 4, 1936 (Mélanges Franz Cumont), pp. 463-500 (= id., Ausgewählte Schriften, II, Amsterdam
1973,  pp.  489-527)  nota,  in  apertura della  sua analisi,  la  differenza tra  Ippolito,  o  Melanione
(quale rappresentato in Aristoph. Lys. 785 ss.), figure in cui il rifiuto del sesso esprime uno stato
di crisi personale più pacata, che trova collocazione nel quadro del mondo spirituale greco, e la
figura di Attis, che ci pone di fronte a un caso di esperienza radicale di conversione, propria della
religiosità orientale. M.B. Skinner, Ego mulier: The Contruction of Male Sexuality in Catullus, “Helios”
20, 1993, pp. 107-30 (versione riveduta e ridotta, in J.  Hallett,  M.B Skinner [a cura di],  Roman
Sexualities, Princeton 1997, pp. 129-50) e successivamente, ma indipendentemente, J. Strauss Clay,
Catullus’ Attis and the Black Hunter, “Quaderni Urbinati di Cultura Classica” 50, 2, 1995, pp. 143-55,
hanno  invece  sottolineato  l’affinità  di  Attis  con  Ippolito  e  Melanione  in  quanto  figure
dell’immaginario greco che, secondo la nota tesi di P. Vidal-Naquet (Le chasseur noir. Formes de
pensée et formes de société dans le monde grec, Paris 1981, pp. 151-75), rappresentano, sul piano del
mito, il fallimento del passaggio alla maturità sessuale, avvertito come problematico e rischioso.
L’accostamento  è  opportuno  e,  direi,  rivelatore  (particolarmente  penetrante  è  l’analisi  della
Skinner): la problematicità della identità sessuale nel passaggio adolescenziale è evidentemente
un elemento cruciale nel carme di Catullo (vedi anche infra, n. 22), e la rinuncia a identificarsi
con il ruolo proprio della sessualità adulta (tema identificato nel c. 63 già da K. Quinn, Catullus. An
Interpretation, New York 1973, pp. 249-51) si associa in Attis, come in quei personaggi del mito
greco, a ambienti selvaggi (ma, nel caso di Attis, non alla caccia né alla solitudine!), a rifiuto della
civiltà. Ma non meno importante dell’accostamento resta, credo, la differenza di Attis rispetto a
questi suoi ‘simili’: il furore autolesivo che induce a causare con atto cruento una irrimediabile
frattura nella propria identità è un tratto specifico vistoso, che riconduce a un contesto non-
greco, e che spaventa e attrae proprio in quanto, pur avvertito come estraneo e apparentemente
incomprensibile, investe le problematiche profonde e inquietanti del costituirsi dell’identità. B.-
M. Näsström, The Aborrence of Love. Studies in Rituals and Mystic Aspects in Catullus’Poem of Attis,
Uppsala  1989  fa  cenno al  tema del  passaggio  adolescenziale,  ma si  concentra,  con  notazioni
interessanti, sugli aspetti mistici della castità. 
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18.  La tradizione manoscritta presenta forme maschili ai vv. 42, 45, 88 e 89: gli editori moderni
hanno  solitamente  ‘normalizzato’  il  testo  introducendo  ogni  volta  desinenze  femminili.  Ma
Catullo  avrà  intenzionalmente  oscillato  nella  scelta  del  genere,  per  sottolineare  l’ambiguità
sessuale del personaggio dopo l’evirazione: argomentazioni a favore di questa tesi in P. Oksala,
Das Geschlecht des Attis bei Catull, “Arctos” 6, 1970, pp. 91-96; e negli studi di Weinreich (pp. 507-9),
Skinner (p. 114), Strauss Clay (pp. 146-48) citati nella nota precedente. 
19.  Il  tema, il  protagonista del carme, l’ambiente di origine che gli  è attribuito rinviano con
evidenza a un punto di vista greco (il punto è ben illustrato da A. Harder, Catullus 63: a Hellenistic
Poem?, in Nauta, Harder [a cura di], op. cit. [sopra, n. 16], pp. 65-86 [spec. 72-74]), e dunque a
modelli poetici greci. Come è noto, conserviamo per tradizione indiretta due galliambi greci che
aprivano  un  carme  chiaramente  affine  a  quello  di  Catullo  ma,  a  quanto  si  può  capire,
diversamente  strutturato.  L’attribuzione  di  quei  versi  a  Callimaco,  e  l’identificazione  di  quel
perduto carme col modello del c. 63, sostenuta dal Wilamowitz (Die Galliamben des Kallimachos und
Catullus, “Hermes” 14, 1879, pp. 194-201 e poi in Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos,
II, Berlin 1924, pp. 291 ss.), oggi non è considerata sufficientemente fondata, mentre si avverte la
probabilità di un modello post-callimacheo. Del resto Catullo può essersi ispirato, con libertà, a
più  modelli.  I  molti  tentativi  di  separare,  entro  il  carme,  gli  elementi  da  ricondurre  alla
personalità di Catullo da quelli che risalirebbero al modello si sono rivelati, in mancanza di ogni
informazione sul modello stesso, sostanzialmente vani.
20.  K. Summers, Lucretius’ Roman Cybele, in E. N. Lane (a cura di), Cybele, Attis and Related Cults:
Essays in Memory of M. J.  Vermaseren,  Leiden 1996, pp. 337-65, porta molti argomenti (non tutti
egualmente solidi) a sostegno della giusta tesi che Lucrezio, nell’ampia rappresentazione delle
processioni in onore di Cibele nel suo secondo libro (vv. 600-60), si fonda sulla diretta esperienza
delle  celebrazioni  in  onore  della  dea  a  Roma,  e  non meramente  o  prevalentemente  su  fonti
letterarie greche. I resti delle Menippee, ed in particolare i numerosi frammenti delle Eumenides,
attestano che Varrone dedicava attenzione, mista di curiosità e di repulsione, alla presenza dei
rituali cibelici in Roma (la collocazione a Roma delle scene di culto cibelico nelle Eumenides è
dimostrata in modo convincente da A. Rolle, Il motivo del culto cibelico nelle Eumenides di Varrone,
“Maia” 61, 2009, pp. 545-63). Segno ulteriore dell’interesse degli intellettuali Romani del tempo
per il culto e il mito di Cibele sono i componimenti poetici dedicati alla dea da Cecilio, amico di
Catullo (cfr. Catull. 35) e, pochi anni dopo, da Mecenate (fr. 5 e 6 M., in galliambi).
21.  La paradossale compresenza di accettazione e rifiuto nei confronti del culto cibelico da parte
delle istituzioni politiche e civili romane è spesso evidenziata negli studi. Segnalo due articoli
relativamente recenti che mettono a fuoco i termini della questione con efficacia e ne analizzano
con acume le motivazioni (ad essi rimando anche per i principali riferimenti alle fonti antiche):
T.P. Wiseman, Cybele, Virgil and Augustus, in T. Woodman, D. West (a cura di), Poetry and Politics in
the Age of Augustus, Cambridge 1984, pp. 117-28 e 225-29 e soprattutto l’importante contributo di
M. Beard, The Roman and the Foreign: The Cult of the “Great Mother” in Imperial Rome, in N. Thomas, C.
Humphrey  (a  cura  di),  Shamanism,  History,  and  the  State,  Ann  Arbor  1994,  pp.  164-90,
particolarmente notevole per la ottima sintesi dei materiali e per la prospettiva storico-culturale
proposta. Ad esso sono largamente debitore per questi paragrafi sul culto romano di Cibele e
Attis.
22.  P. Romanelli, Lo scavo al tempio della Magna Mater sul Palatino e nelle sue adiacenze, “Monumenti
Antichi” (Accademia dei Lincei) 46, 1963, pp. 202-330 aveva pubblicato i risultati dei suoi scavi al
tempio di Cibele, registrando una grande frequenza di statuette di Attis (ben 94 esemplari: molto
più numerosi  delle immagini di  Cibele come rileva Pensabene nell’art.  cit.  alla fine di  questa
nota). Egli le datava alla fase successiva alla ricostruzione del tempio, a seguito di un incendio,
avvenuta alla fine del II sec. a.C. Cfr. anche id., Magna Mater e Attis sul Palatino, in M. Renard, R.
Schilling (a cura di),  Hommages  à  Jean Bayet,  Bruxelles  1964,  pp.  619-26.  Ma F.  Coarelli,  Public
Building in Rome between the Second Punic War and Sulla, “Papers of the British School at Rome” 45,
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1977, pp. 1-23 (spec. 10-13) ha dimostrato con sicurezza che esse sono da ricondurre alla fase
della  prima  fondazione.  Importanti  conferme  e  precisazioni  in  P.  Pensabene,  Nuove  indagini
nell’area del  tempio di  Cibele  sul  Palatino,  in U. Bianchi,  M.J.  Vermaseren,  La soteriologia dei  culti
imperiali  nell’impero  romano,  Leiden 1982,  pp.  68-108,  che  contiene  considerazioni  interessanti
sulla presenza e sulla popolarità del culto di Attis (e di Cibele) a Roma.
23.  Nel privilegiare una lettura del carme 63 come espressione del disagio dei Romani di fronte a
credenze e rituali orientali non intendo escludere altri significati, altre motivazioni e intenzioni,
che possono ben coesistere. In particolare credo che nella scelta del tema si esprima la sensibilità
del  poeta  al  disagio  esistenziale  connesso  con  la  definizione  dell’identità  sessuale
nell’adolescenza:  tema di  cui  Attis  poteva  essere  mitico  emblema (cfr.  sopra,  n.  17).  È  certo
legittimo,  e  direi  necessario,  nonostante  i  chiari  rischi  ‘biografistici’,  analizzare  questo  tema
anche in relazione con la poesia erotica di  Catullo,  e con la persona di  amante che in essa si
delinea,  nella  quale  sono  stati  riconosciuti,  oltre  a  una  aperta  bisessualità,  elementi  di
femminilizzazione dello stesso ruolo maschile: su questa linea vd. Skinner, art. cit. (sopra n. 17).
Meno fondata la linea di  studi che cerca di  collocare anche il  c.  63,  insieme agli  altri  ‘carmi
lunghi’,  nel  contesto  di  un  presunto  ciclo  di  poesie  sul  tema  del  matrimonio,  ritenuto  un
problema assillante e irrisolto per Catullo. E ancor meno fondata, io credo, la linea di studi che ha
visto nel carme una sorta di allegoria della vicenda d’amore di Catullo e Lesbia. Giuste obiezioni a
queste interpretazioni autobiografistiche in H.P. Syndikus, Catull: eine Interpretation, II, Darmstadt
1990, pp. 98 s. Dissento però dall’idea di Syndikus (pp. 79 e 97) che i rischi identitari derivanti dal
confronto con l’irrazionalismo delle religioni orientali potevano rappresentare un problema per
un uomo greco, e dunque per il poeta preso a modello da Catullo, ma non per Catullo stesso e per
il suo ambiente di élite colta romana.
24.  Richiami agli inni omerici, agli inni di Callimaco e a Teocrito sono correnti nei commenti al
passo,  e  non occorre  qui  ripeterli.  Va  segnalato  il  notevole  contributo  alla  comprensione  di
questo formulario in Weinreich, art. cit. (sopra, n. 17) il quale anche in altri importanti studi (
Gebet  und  Wunder,  Tübingen  1929,  175  ss.  e  altri,  elencati  in  id.,  Ausgewählte  Schriften,  III,
Amsterdam 1979, p. 61, e cfr. ibid., p. 176 s.) ha soprattutto messo a fuoco il motivo della richiesta
al  dio di  rivolgere contro altri  la  sua potenza distruttiva,  motivo di  cui  in seguito sono stati
segnalati  moltissimi  altri  esempi  in  generi  vari  di  poesia  (elegia,  lirica,  tragedia  ecc.:  cfr.  gli
elenchi in Gaio Valerio Catullo, Attis (carmen LXIII) a cura di L. Morisi, Bologna 1999, pp. 147 s. e
R.G.M. Nisbet, M. Hubbard, A Commentary on Horace: Odes Book I, Oxford 1970, p. 260). Mi limito in
questa sede ad accennare al  problema, insoluto,  della definizione del  genere in cui rientra il
carme: l’epifonema suggerirebbe che si tratti di un inno: la narrazione che forma la sostanza del
carme,  e  che  include  un  ampio  monologo ‘drammatico’,  andrebbe  in  tal  caso  intesa  come
rappresentazione del potere della divinità, come è proprio degli inni. Così intendono, tra gli altri,
T.P. Wiseman, Catullus and His World, Cambridge 1985, pp. 198-206 (che pensa a un inno destinato
ad essere eseguito durante i Megalesia romani: ipotesi improbabile, che non ha trovato consenso);
S. Harrison, Altering Attis: Ethnicity, Gender and Genre in Catullus 63, in Nauta, Harder (a cura di), op.
cit. (sopra, n. 16), 11-24 (spec. 18-23), R. Hunter in R. Hunter, M. Fantuzzi, Muse e modelli, Roma –
Bari  2002,  pp.  550-59:  ma in tal  caso dovremmo ammettere che il  poeta-orante qui,  sia nella
‘narrazione’ aretalogica che nell’epifonema, celebra il potere del dio come potere perverso, da cui
rifuggire: una situazione quasi paradossale. Per questo non credo di poter consentire con l’idea di
Hunter (e di Wiseman) che la persona loquens del carme non sia quella del poeta, ma quella di un
sacerdote di Cibele, un Gallo.
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